2. Nanna Goul: Har man sagt A

Teksten er fra novellesamlingen Erle Perle, 2017.
Nanna Goul (f.1980), dansk forfatter.

Et lille stykke fra den store bys lys, teet pa en nymalet sportshal og en mindre kab-
mand, dér boede for ganske nylig en far, som havde to bgrn. Det ene barn var en
dreng, og drengen hed Mikkel, og det andet barn var en pige, og pigen hed Mille,
og faren holdt mere af sine to barn end noget andet. Alligevel kom det andet i vejen.

Faren havde en kone, der ogsa var mor, men ikke til farens bgrn, kun til sine
egne, Sille og Sarah. Moren holdt af sine egne piger, som morgenen holder af sol-
opgangen, af faren, som smgrrebrgdsjomfruen holder af smarrebred, og af Mikkel
og Mille, som en kost holder af sin fejebakke.

o

Sammen boede de i et nybygget parcelhus, hvor vaeggene var tynde som papir, for

w j sidste ende skulle det ikke vaere for dyrt. Nar man sad i stuen kunne man hgre
andedreettet pa den, der sad i veerelset ved siden af, og hvis man lenede sig tungt
op ad en vaeg, faldt man igennem.

En dag sagde moren til faren:
— Har, dine barn er sa tynde som skeletter og fylder ingenting, og mine bgrn er
15 54 store, at de har brug for mere plads. Hvis Mikkel og Mille flytter ud i garagen,
kan Sille og Sarah fa hver deres eget verelse.
Det var rigtigt, at Sille og Sarah var trivelige og runde, for deres mor gav dem
slik og kager, og Mikkel og Mille var tynde som asparges, for Sille og Sarah fik
altid farst, og de havde en sund appetit.
2 Men faren ville ikke have sine bgrn til at bo i garagen, han holdt sa meget af de
to, sa han sagde nej.

— Men der er jo ikke plads i huset, sagde moren, — hvor skal vi gare af os selv?
Jeg ma have luft under vingerne.

Faren sa pa konens solide arme; han vidste, hun aldrig ville flyve nogen steder,
men han vidste ogsa, at hun farst ville stoppe, nar hun naede verdens ende.

Og sa sukkede han.

2

3]

Da det blev nat, og lyset var slukket over sengegeaerdet, begyndte konen at forteelle
historier. Om dyr lenket i grotter, maend med hgje tindinger, dybe skove og for-
kerte barn.

Dagen efter sa faren, at konen havde taget billederne af Mikkel og Mille ned
fra veeggen i stuen. Han fandt billederne i bunden af skraldespanden og hangte
billederne op igen.

Han sagde ingenting. Hvad skulle det nytte.

Sadan gik en maned.

3

o

Sa kom en dag, hvor faren fik ekstra travit pa arbejdet, sa skulle han til legen, sa
skulle han til tennis, og da han endelig kom hjem, gik han lige i seng, og der la
konen med udslaet har, varme leber og nye historier.
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Da faren stod op naste morgen, havde skraldemanden veeret der.

Han falte med fingerspidserne pa de tomme pladser pa veeggen, konen kvidre-
de som en nattergal, og sa sukkede han og sagde ja.

Ja, ja, ja.

Fred er dog det vigtigste i verden.

Sa matte Mikkel og Mille flytte ud i garagen. Sille og Sarah hvinede af fryd, da
de ikke leengere skulle skaere deres dramme over pa midten, de haengte plakater pa
veeggene, dekorerede deres kommoder, reoler, borde og senge med en omhu, selv
faren matte rose.

Ude i garagen frgs Mikkel og Mille. De havde sveert ved at sta op om morgenen
og kom sjeldent i skole. De 1 bare dér og sa misforngjede ud, sagde konen, ingen-
ting kunne de bidrage med, og faren begyndte at teenke, at der maske var noget
om snakken.

Noget ved de bgrn var galt.

Og dem havde han lavet.

Da foraret kom, sang fuglene sa smukt, og Sille og Sarah lyttede efter og forstod,
at de skulle have nye cykler og rulleskgjter og drager og oppustelige badebassiner.
Det fik de, og da de havde dét, var der ikke leengere plads til Mikkel og Mille i
garagen.

En dag sagde moren til faren:

— Har her, Mikkel og Mille er tyndere end aldrig fer, de kan flytte ud i hunde-
huset. Dér kan de bo hyggeligt i den varme sommer. Det skal nok ggre dem godt.

Faren bregd sig ikke om det, men har man sagt A, ma man ogsa sige B, og sa matte
Mikkel og Mille flytte ud i hundehuset, hvor de ggede og bjeffede sommeren
lang.

Faren og moren og Sille og Sarah tog til Tenerife! og i sommerhus og i som-
merland, men Mikkel og Mille var begyndt at lugte sa slemt, at ingen ville have
dem med, de savlede og tissede desuden overalt, akkurat som gamle hunde, der
ikke kunne holde pa noget.

Da sommerferien var slut, blev hverdagen lang for Sille og Sarah, og en dag sa de,
at de manglede en hund. Kort tid efter fik de den kereste hundehvalp, man kan
teenke sig — den slikkede Sille og Sarah i deres hoveder og sprang op ad deres lar,
sa kroppene skelvede, og huset rystede, og moderen klukkede — og ja, sa var der
ikke leengere plads til Mikkel og Mille i hundehuset.

En dag sagde moren til faren:

— Her her, en hund skal bo i et hundehus, og Mikkel og Mille er ikke hunde,
selv om det er teet pa. | morgen karer vi i Bilka og keber ind, og nar vi er kommet
langt, langt ind, sa siger vi, at de skal blive stdende i Konserves?, mens vi kaber
kedben og kage, og at de ikke ma ga nogen vegne, far vi kommer tilbage. Og sa

1 Tenerife: spansk g; populaert feriemal for bl.a. skandinaviske turister.
2 Konserves: den afdeling i et supermarked, hvor man finder de langtidsholdbare madvarer, der opbevares i
lufttaette beholdere som metaldaser og glas.
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karer vi hjem, og sa er vi sluppet af med dem, for de kan ikke selv finde hjem.
Faren brgd sig ikke om det, han havde nu alligevel ondt af de stakkels bgrn,
men har man sagt A, ma man ogsa sige B, og har man sagt B, ma man ogsa sige
C.
Dagen efter karte de i Bilka.

Mikkel og Mille havde aldrig veeret i Bilka, og de forstod, at det var noget ganske
serligt, for de blev skrubbet og skuret omhyggeligt, inden de blev lagt i bagage-
rummet. De havde lugtet sa falt, at selv katten ikke ville gnide sig op ad deres
ben, men nu duftede de af hidsig lavendel og var ikledt nyvasket tgj med striber.
De havde ogsa faet renset grer.

Udvendigt sa Bilka ikke ud af meget, men da Mikkel og Mille fgrst kom inden-
for, blev de allerede i frugtafdelingen ramt af en uimodstaelig lyst.

Inden faren eller moren eller Sille eller Sarah fik set sig om, havde Mikkel spist
tre bakker jordber, Mille spiste en hel klase bananer pa en helt igennem uartig
made, mente moren, og inden de kunne stoppe dem, var de vek, de lgb lengere
og leengere ind i Bilka og spiste alt pa deres vej.

Det knasede og bragede, da faren og moren og Sille og Sarah stift gik forbi
afdelingen for chips og tarvarer, ingen turde dreje hovedet i frygt for synet af de to
glubende uhyrer.

Familien gik malrettet mod udgangen, hand i hand, og da moren satte ngglen i
teendingen, smilede de lettede til hinanden, deres hjerter slog endelig i takt; de
havde kabt islagkage til dessert. Sille og Sarah gjorde noget serligt ud af desser-
ten; der var flag i kagen og et lille lys i midten, moren pustede og prustede, netop
som det ringede pa dgren. Politiet tonede frem med to forbrydere i handjern, de
havde harget et stort varehus, kastet op i Frost® og givet denne adresse, boede de
her, forbryderne, var det korrekt?

Nej, sagde moren.
Nej, sagde Sille.
Nej, sagde Sarah.
Faren mumlede lidt utydeligt, hvad sagde han?
Han sagde nej.

Sa matte de kare dem tilbage til feengslet, der var ikke andet for, Mille kastede op
pa dgrmatten, Mikkel sparkede faren i knaet, hov, hov, hov, ville han gerne i ung-
domsfangsel, nu var det afsted.

Faren stod leenge ved deren og sa efter politibilen. De blinkende lys farvede
husene bla, sa de lignede kantede ruser pa havets bund, havde der bare veret mere
plads.

Men det var der jo ikke.

Faren pustede varme i de kolde hander og gik ind.

3 Frost: den del i et supermarked, hvor man finder de nedfrosne madvarer.





